L’enfant qui nous arrive

Parole de Sandrine, pédopsychiatre de secteur, recueillie par Julien en juillet 2020, mise
en texte par Christine et Pierre (revu et relu par Sandrine en décembre 2021)

Pour inaugurer un suivi au CMP, il faut que les parents appellent. Ce qui se joue ainsi en amont de
la consultation, qui va se dire par téléphone a ce moment-13, est trés important. Ca commence avec
I'acuité de la secrétaire qui va sentir si ca se complexifie ou pas des ce contact, et ouvrir les
modalités d’accueil. Vaut-il mieux que le consultant soit médecin ou psychologue ? Est-ce mieux
de recevoir 'enfant seul ? Avec ses parents ? Ses parents seuls ? Ces questions viennent pointer le
« comment » on rencontre la problématique de 'enfant. Ensuite, on va recevoir I'enfant six, sept
ou huit fois, pour se faire une idée clinique du tableau initial. On essaie de cibler ce qui sera le plus
parlant. Faut-il plut6t favoriser ce qui se passe dans le dialogue singulier de cet enfant a ses
parents ? L’enfant aurait-t-il besoin de parler a distance de ses parents, en privilégiant un espace
de parole en individuel de type psychothérapique ?

Le choix de travailler en institution offre des
modalités de soins plurielles. Ici, je peux
faire appel a une orthophoniste, un
psychologue, a des groupes. Ici, on peut
construire a plusieurs un projet unique au
plus pres du besoin.

Ma pratique de pédopsychiatre de secteur
s’organise autour de deux lieux, distincts et
complémentaires

D’une part, je participe a I'activité clinique d’'un centre
meédico-psychologique (CMP). Lieu pivot de tout
secteur de psychiatrie infanto-juvénile, proposant des
soins gratuits aux enfants de 0 a 20 ans sur un
territoire donné, en [l'occurrence le XIVéme
arrondissement de Paris. Les familles peuvent
consulter pour n’importe quel souci d’ordre psycho-
affectif, cognitif ou d’apprentissage. Ce lieu a un
ancrage historique tres fort, créé par Michel Soulé et
appelé dans les années 80 a étre un secteur pilote.

Au CMP, le symptome scolaire est le
premier motif de consultation.

En général, la famille souhaite qu’on
s’attarde sur le symptéme pour, peut-étre,
qu’'on aille ensuite un peu plus loin si on y
arrive. Mais des enfants tiennent a leur

symptome de départ et d’autres pas du tout.
Pour certains, au bout d’'une heure de
consultation, je ne sais méme plus pourquoi
ils sont la. Pour d’autres, il sera toujours
question de symptdme initial sans pouvoir
élargir le champ d’action. Il y a aussi des
parents qui veulent qu'on rééduque leurs
enfants, qui portent une demande unique de
rééducation et rien d’autre. Parfois, des
patients arrétent, on ne s’est pas compris ...

L’addiction au numérique ne constitue pas
une demande de consultation en soi mais
elle s’invite quasiment dans toutes les
consultations du CMP. C’est une véritable
peste virale ! Elle crée de l'indisponibilité

D’autre part, le secteur étant rattaché a I’hdpital
Sainte-Anne, nous y avons développé un accueil en
journée ou demi-journée pour les enfants les plus
malades, appelé la cure institutionnelle, s’inspirant
de la psychothérapie institutionnelle et historiquement
rattachée a la guidance infantile ot ont exercé de
pionniers comme Pierre Mdle. Il a destitué le signifiant
« arriéré mental » aupreés d’enfants malades en leur
proposant des soins psycho-éducatifs et pédagogiques
ultra novateurs. A I'époque, il n’y avait pas de secteur,
n’importe qui pouvait venir ici de toute la France. Le
mariage « forcé » du secteur infanto-juvénile du XIVéme
avec la guidance infantile de Ste Anne s’est fait dans les
années 80. Notre crédo ici c’est 'ambulatoire, il n’y a
pas de lits d’hospitalisation.

psychique dans le foyer, ou ailleurs. Plus de repas partagé, plus de discussions, chacun est dans sa
bulle. Auparavant, en salle d’attente, les enfants lisaient ou dessinaient; avec des livres a
disposition, on se mettait un peu dans le bain de I'endroit ou on était. Aujourd’hui, tout le monde
est sur son portable. Le numérique change méme la facon d’attendre le rendez-vous, ou de le fuir.
Cela fait des dégats terribles, créant par ailleurs de vrais troubles de la concentration. Je vois chez
les enfants un appauvrissement des dessins, de I'associativité, de I'imaginaire. Les jeux vidéo sont
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formatés sur des séquences courtes et répétitives, entrainant le cerveau a des arcs reflexes a faible
polarité neuronale. C’est a 'opposé de ce que demande un travail psychique, qui consiste a
dérouler sa pensée et son imaginaire, a créer une arborescence. Outre l'aspect addictif et
atemporel de l'outil numérique, les effets de la dématérialisation des liens sociaux chez les
adolescents ne sont pas non plus sans conséquence sur leur construction. Nous sommes au-dela
de la question de la prévention, d’autant que certains psychiatres préonent des remédiations
numeériques pour soutenir les capacités d’attention des enfants !! Personnellement, je reste tres
sceptique par rapport a ce «progres», méme si, face a certains déserts médicaux, la
téléconsultation est une solution intermédiaire.

Dans ma file active de médecin consultant au CMP, j’ai une cinquantaine de patients. Pour chaque
enfant, je déméle la problématique. Cela peut déboucher sur un soin groupal, individuel ou
familial ; c’est toujours du sur-mesure. « Fabriquer » un projet unique parait une évidence, c'est
pourtant ce qui est menacé dans notre pratique par 'homogénéisation protocolisée du soin. J'ai
en téte une enfant rencontrée a ses cinq ans, mutique, trés psychotique. Elle a dix-huit ans
aujourd’hui et elle est sortie d’affaire. Au départ, elle était completement recroquevillée et collée
a sa mére. Elle a évolué, mais au prix d'un investissement de treize ans, en lui proposant trois
orientations de soins successives. Le temps psychique est un temps long, totalement a I'encontre
de la compression temporelle actuelle et I'attente impérative de résultats. C’est un processus
maturant. Tenir sur la longueur est aussi du soin en tant que tel.

Le soin de proximité, ancré dans le territoire, est remis en question

Pour les enfants, les missions du secteur comprennent aussi la prévention. Pour cela, il faut étre
ancré dans le milieu, dans une territorialité repérée, repérable par les familles comme par les
partenaires : la PMI, les écoles, les services sociaux. Or 'administration a, pour des raisons
économiques, fermé en 2014 les lieux des deux CMP historiquement créés par Michel Soulé et

implantés dans la ville, sur
I'arrondissement. C’est ce qu’on
appelle des soins de proximité. Nous
avons créé un collectif de résistance

Le lieu d’exercice de la psychiatrie est une question
géopolitique

La fonction soignante, qui incarne I’hospitalité la oti I'on exerce,

contre ces fermetures des CMP. Je me
suis fait tres malmener par I'hdpital
Sainte-Anne et par mon chef de
service. Ce qui m’a permis de tenir est
de savoir que je ne retrouverais pas
ailleurs certains aspects de mon
boulot ici. Faire partie de collectifs de
lutte en dehors de [linstitution,
comme le collectif des 39 ou le
printemps de la psychiatrie, c’est une
expérience solidaire et d’amitié ultra
étayante. Collectif ou psychiatres,
pour adultes et pour enfants, se
retrouvent et confrontent leurs idées
et leurs pratiques. Depuis 2017,

s’inscrit historiquement dans le lieu d’accueil otl ¢a se passe.
Pour bon nombre de familles, le fait migratoire, I'inscription
dans une autre culture, ou la déconstruction des formes
symboliques de la famille donc « d’ou I'on vient » font souvent
partie intégrante de la problématique de 'enfant. Il va de soi
que les décisions qui ont amené la direction hospitaliére a
démanteler - mais il faut dire « déménager » - ce secteur pilote
de pédopsychiatrie, au mépris de nos actions de résistance et de
nos arguments, en disent long sur le mépris et l'ignorance de
nos métiers et par voie de conséquence de la population que
nous recevons. La discontinuité organisée par l'argument
financier alimente une destitution de l'idéologie sectorielle
comme pivot de la prise en charge de la souffrance psychique,
toutes problématiques confondues, pour une population
donnée.

I'activité de consultation - normalement extrahospitaliere - s’est vue rassemblée dans I'hopital.
Cette situation est paradoxale et transitoire ... plutot en transit puisqu’en six ans nous aurons au
total déménagé trois fois. En septembre 2020, nous déménagerons une nouvelle fois, a Porte de
Vanves. La-bas il n'y a pas de jardin, pas de structure pavillonnaire, juste un batiment paquebot.
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Ce gigantisme c’est I'horreur pour l'accueil des petits! Roland Castro parle trés bien de
I'architecture et de sa construction sociale et urbaine.

Protéger le savoir-faire de la cure institutionnelle a I’hépital

Dans notre hopital, les services de psychiatrie adulte, qui sont trés majoritaires, ont été asservis
au « tout » pharmacologique et neuro-scientiste - voire sécuritaire - des dernieres années, au
détriment d’'une psychiatrie humaniste. Dans mon service, nous voulons préserver certaines
pratiques et un cadre de travail, colite que colite, comme la consultation d’'une heure, les temps de

Pour comprendre notre spécificité, il faut avoir en
téte que deux écoles s’affrontent en
pédopsychiatrie

La premiere, d’influence anglo-saxonne, est cognitivo-
comportementale. Elle fonctionne selon le schéma un
symptéme - un diagnostic - un traitement - et point
barre. Ce qu’on ressent aupres du patient, on s’en fout.
Elle alimente la T2A (tarification a [lacte) et
l'approche normative, de l'individu, et néolibérale, de
I’'Hépital-Entreprise.

La seconde est issue du courant des années 1970 et de
celui des anciens qui se demandaient quoi faire apreés
les camps de concentration et les 400 000 aliénés
morts par délaissement, sous le régime de Vichy. Elle
affirme qu'’il faut ouvrir les murs de I'hdpital, les asiles
et trouver quelque chose qui réponde aux besoins de la
population, au plus prés de la facon dont la société crée
la maladie mentale. 1l y a l'idée qu’'on est tous
responsables, et encore plus la psychiatrie. Ce
mouvement repose sur un alliage treés riche entre le
social, la psychanalyse et la psychothérapie
institutionnelle. Elle suppose d’offrir un cadre ou les
professionnels vont accueillir et interagir avec I'enfant
avec le moins d’a-priori possible. Prendre en compte,
sans déterminisme, ce qui précéde ’enfant, mettre en
sourdine notre position de savoir et privilégier ce qui
se déploie dans la rencontre et dans l'ici et maintenant.
Donner a I'enfant un maximum d’espace symbolique
« vierge » afin qu’il puisse déployer son monde interne.
On va ainsi s’occuper du symptéme mais pas
frontalement, ni de maniére unidimensionnelle.

réunion, ou le dossier papier. On ne négocie
pas avec ca. La direction a voulu nous
imposer d’arréter le dossier papier. C'est la
que l'on garde les cocottes, les avions, les
origamis, les dessins, tout ce qui appartient
a 'enfant, toute I'histoire de son suivi. Mais,
surtout, le dossier numérique qui doit
remplacer nos notes cliniques change
radicalement I'exercice de I'écriture. Soit, on
ne marque plus rien pour préserver la
confidentialité - c’est malheureux - Soit on
écrit au risque d’alimenter le big data ou
d’étre piraté. Moi, je ne rentre rien de la
clinique des enfants dans la machine, parce
que n'importe quel hacker peut y entrer !

A I'hdpital, la cure institutionnelle existe
depuis des années. Nous avons a cceur de
protéger ce savoir-faire: un accueil des
enfants en journée, assuré par une équipe
pluridisciplinaire. Médecin responsable de
cette unité, j'anime - avec trois autres
médecins - deux équipes qui recgoivent
quarante-cinq enfants, les plus compliqués
du XIVeme, [Is sont scolarisés mais
demandent un suivi spécifique quant a leur
intégration scolaire et sociale. Le travail se
fait avec une équipe composée d’infirmiers,
d’éducateurs, de  psychologues, de
psychomotriciens, d'une institutrice: au
total dix-huit soignants.

Le soin ici est indissociable du travail d’élaboration quotidienne, qu'on appelle « reprise »,
vraiment a I'image de la couture. On rassemble les moments épars de la journée et on essaie d’en
faire un ensemble parlant, signifiant. Un soignant peut dire « j'ai passé une journée horrible » et
un autre « pas moi, au contraire ». Ce désaccord du ressenti vient parler du transfert. Les enfants
adressent ici un matériel psychique qui n’est pas uniforme. Ce travail de restitution et de réflexion
est peu comptabilisable et peu rentable au regard des injonctions managériales actuelles. Nous
avons souvent été taxés de nous tourner les pouces, car trop en réunion. Devoir réduire ce temps
jugé inactif, improductif ? Alors qu'’il est tout le contraire !

Une des bases de la psychothérapie institutionnelle, c’est que ce que peut dire 'aide-soignant est
aussi important que ce que peut dire le médecin. La clinique n’appartient pas a la compétence



médicale. L'aide-soignant qui va dire « le petit Lucas je I'ai vu arriver ce matin avec une petite
mine », on I'entend ou pas. Mais, c’est ma responsabilité de faire en sorte qu’il soit entendu en tant
qu’il a une responsabilité clinique vis-a-vis de I'enfant, comme tout un chacun.

Une de mes responsabilités est de prendre soin de I'équipe, de faire en sorte que chacun soit dans
un cadre de travail suffisamment contenant et vivant pour pouvoir se confronter a I'impuissance,
la destructivité, le mécontentement des parents, les interrogations des collegues... Prendre soin
de I'équipe nécessite de préserver des moments ou on reparle de ce que I'on a vécu. Si quelqu’'un
fait la gueule, il faut s’en préoccuper. Mais toute cette architecture du soin demande des moyens
et du temps. Pour I'instant, nous pouvons travailler selon nos principes théorico-cliniques. Mais
cela tient au fait qu’on s’est battus de fagon unitaire et sans concession aucune et qu’on est trés
soutenus par le tissu local de proximité.

La journée a la cure : faire advenir de I'imprévu dans un cadre trés organisé

Au sein de la petite école de la cure, les journées ne sont jamais les mémes. Chaque enfant a son
planning hebdomadaire et d’un jour a l'autre, il est dans un groupe différent. Mais le groupe
thérapeutique qui va l'accueillir sera le méme d’un lundi sur I'autre par exemple, et la médiation
sera toujours la méme. Ce sont des enfants trés désorganisés d’un point de vue temporel, alors il
faut absolument leur faire expérimenter qu’il y a de la fiabilité et de la permanence dans cet
espace-temps. Ce qui est trés compliqué a comprendre, c’est que le travail consiste a faire advenir
de I'imprévu dans un cadre tres organisé. Les enfants le comprennent assez bien, il en ressort une
forme de créativité, méme de poésie parfois !

Au cours de sa journée a la cure, chaque enfant va pouvoir étre assez libre de ses mouvements et
de sa parole pour lui permettre de se déployer au contact d’enfants et soignants. Un petit patient
ne dira jamais : « je suis déprimé, ma vie n’a pas de sens », ou « j'ai envie de tuer tout le monde ». 11
va avant tout agir son mal étre. A partir de ses mises en acte, on va lui renvoyer une action parlante,
lui permettant d’étre entendu, écouté, peut étre compris, lui donnant I'assurance que sa violence
ne va pas nous détruire, qu'on est la pour la transformer, et trouver ensemble d’autres voies
d’expression et de demandes d’aide. Pour cela, il faut pouvoir s’appuyer sur un cadre avec regles
de vie et enveloppe institutionnelle. A partir de ce
matériau clinique trés concret du quotidien au cours
des temps vagues, des ateliers, de la classe, chaque
patient va tisser des liens avec ce qui I’entoure.

L’enveloppe institutionnelle vise a
recevoir et a contenir de fagcon soignante les
mouvements psychiques, les acting des
patients, sans oublier ceux des soignants !
Cette dynamique, ce mouvement, va créer ce quon | Cette enveloppe institutionnelle suppose
appelle du transfert. C'est-a-dire un investissement | 4R€ connexion des appareils psychiques de

. ) bi e . ) tous les soignants, qui tisse quelque chose
unique de I'enfant sur I'institution et inversement. S’y f A . C
s . d’une pensée a plusieurs, au-dela d’une
intéresser permet de mieux comprendre la iy .

; ) ] . ) complicité de travail.

problématique de I'enfant au sein de sa famille, de
I'école et de la société, de mieux appréhender sa place et son assignation, au-dela du symptdme
premier. S’y intéresser c’est aussi apprendre a se connaitre en tant que soignant, avec ses limites
et ses peurs, de comprendre pourquoi telle problématique fait écho intimement. On recoit
également les parents en consultation et un travail trés serré s’effectue avecles écoles du quartier.

Ici, on ne sangle pas, on n’isole pas, on ne médique quasiment pas.

On recoit énormément de violence, on sait pertinemment que l'injure ou la casse remplacent
quelque chose d'une quéte relationnelle qui ne peut pas se dire autrement que par le passage a
I'acte etla recherche de limites. Mais ici on ne sangle pas, on n’isole pas, on ne médique quasiment
pas. Si un enfant est explosif, destructeur, transgressif, on s’appuie sur le cadre, on va au calme et
on essaie de dénouer le pourquoi de la crise. Ce qui est trés intéressant, c’est aussi la fagon dont
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les enfants s’identifient a la fonction soignante : malgré leurs tres grandes difficultés, ils peuvent
faire preuve d’empathie vis-a-vis d’autres et étre avec nous dans le soin. On leur dit de ne pas s’en
occuper mais quelque chose se noue. Ils vont pouvoir expérimenter cette fonction sensible

empathique. C'est parfois plus facile de I'exercer
initialement sur d’autres que sur soi-méme, avec un
effet d’écho indéniable. L'enfant qui s’y emploie,
pourra I’exercer pour lui-méme ensuite. La dynamique
de groupe ouvre tant de possibles !

Les enfants sont adressés a la cure a partir du CMP. Ils
ne sont pas autistes, ils ont le langage, une capacité de
pensée, ils sont plus ou moins structurés. Désignés
comme violents et inadaptés, il y a chez eux quelque
chose dans la mise en acte de la souffrance qui ausculte

Jean Oury disait : « il y a quelque chose de
repérable par tous, mais ce qui est
important c’est que le soignant va se
saisir de quelque chose ou d’untel pour
dire quelque chose ». Par exemple, un
enfant va s’attacher a quelqu’un, lui
délivrer des choses trés intimes, c’est a
nous de le repérer. La clinique surgit
n’importe ou et surtout jamais ot I'on

assigne l'enfant a dire. Le bureau
médical est un repére, certes, et la

I'état méme de la société. Ils sont entravés dans toutes
leurs fonctions affectives, cognitives et sont dans des
environnements assez chaotiques, tous milieux
confondus. L’expression de leur violence rend difficile
leur insertion dans la société et inversement, l'actuel
carcan normatif du milieu scolaire soi-disant inclusif
secréte une forme de violence institutionnelle assez
carabinée. Ces enfants auraient beaucoup a dire de
I’aliénation sociale.

consultation avec les parents et 'enfant
est parfois trés chargée, mais l'enfant
peut surtout dire son monde interne a la
cantonade ou le faire éprouver a une
stagiaire infirmiére, un interne ou l'aide-
soignante, justement parce que sa
fonction et sa maniére d’étre dans
I'institution est autre.

Comment faire face a la psychiatrisation de la souffrance sociale alors que les politiques
ne cessent de se désengager ?

Quand j’ai commencé, j'avais trois ou quatre familles avec un cumul de difficultés sociales sur
plusieurs générations. Une fois qu’on déroulait le fil, on sentait qu'on ne pourrait pas se passer
d’une aide éducative, peut-étre d’'un juge pour enfant. Mais, aujourd’hui, on a des dizaines de
situations inextricables, au regard d’un tissu social déconstruit dans ses liens, ses actions et ses
reperes. Tout ce qui faisait prévention dans la cité, notamment du coté des aides socio-éducatives
et scolaires, a été amputé par les restrictions budgétaires renvoyant a un désengagement politique
depuis dix ou quinze ans. Tout ce qu’on ne fait pas du c6té de la prévention finit par exploser a la
moindre anicroche, et a ce moment-la c’est une dépense énorme d’énergie pour essayer de
redresser la barre !

Il y a vingt ans, au CMP, il y avait 3 mois d’attente entre I'appel de la famille et le premier rendez-
vous. Aujourd’hui, c’est un an. Ce n’est pas tenable ! Comment faire ? Les voir au plus vite aprés la
demande et les revoir dans un an ? Ca n’a pas de sens. Il faut donc se poser la question : « d’ou ¢a
nous vient ? » « Qu’est-ce qui nous vient ? » face a une psychiatrisation de la souffrance sociale.
C’est une déferlante en continu. Par exemple, tout ce qui concerne les séparations familiales nous
embouteille beaucoup. Quelquefois, 1a psychiatrie est prise en otage, utilisée par ceux qui en font
la demande a des fins qui ne sont pas toujours le soin. Signaler cette psychiatrisation de motifs
sociaux redondants, ¢a revient a interpeller les politiques locales et sociales face au désarroi d'une
psychiatrie de secteur qui n’y arrive plus.

Des lors, il faut se poser la question de I'évolution de la psychiatrie de I'enfance : j’agis autant du
coté du social que du thérapeutique. Les délais d’attente au CMP sont scandaleux, mais faire bien
le travail, c’est prendre le temps pour chaque situation et sa mise en sens. Je ne peux plus ignorer



le colit social qui impacte maintenant autant le fonctionnement de la psychiatrie que le sens
premier du métier de psychiatre. C’est une réalité qui s'impose a moi. Mais la responsabilité en
revient vraiment a la facon dont les politiques se sont délestées de « ce qui cotite un pognon de
dingue » et qui nous revient sous la forme de symptomes chez I'enfant. Dans le XIVeme, quand j’ai
commencé, il y avait les RASED dans les établissements scolaires ; ils étaient essentiels pour
repérer un enfant qui n’allait pas. Plus de RASED, plus de prévention et d’actions pédagogiques
rapides, in situ, soutenant les enfants comme les enseignants, en faisant enveloppe. On assiste a
des situations hyper explosives chez des enfants d’age primaire, véritables bombes humaines a
faire péter une classe entiére. Sur ce terrain miné, on attend de la pédopsychiatrie des actions
« pompier ». Or le secteur a une visée au contraire sur la durée, prévention comprise. Si on agit en
pompier, on répond au tournant idéologique et politique qui justement nous ruine, en excluant
I'abord global du sujet.

Au cours de ma formation, je suis passée par la psychiatrie adulte. Dans cette psychiatrie-1a, j’ai
eu le sentiment d’arriver apreés la bataille. Pour les enfants, avec un travail engagé sur la durée et
bien articulé, on arrive quand méme a les sortir d’affaire. Ce que j’aime dans ce métier c’est qu’on
les rencontre jeunes. Ca va du bébé, avec ses parents, jusqu’a 20 ans. Un bébé souffrant, c’est un
bébé qui ne dort pas, mange peu ou pleure beaucoup, ou se présente dans une forme de repli ou
d’excitabilité. La aussi la clinique du bébé est indissociable de réalités sociales, quand on sait que
les jeunes meres sont sorties de la maternité trés rapidement et parfois se retrouvent assez seules
au domicile. A ce titre-1a la disparition progressive des maison vertes pour de jeunes parents est
vraiment une dissolution des actions locales et politiques de la prévention, sans parler de la
réduction drastique des PMI. Tout ceci, sur le papier ce ne sont que des sigles a réduire. Mais sur
le terrain, c’est générateur de pathologies sociales non repérées et non prises en charge
précocement. Les enfants qui viennent au CMP en sont porteurs pour bon nombre. Depuis vingt
ans, j’ai vu évoluer les pathologies sociales amenant a traiter des problématiques a comorbidités
plurielles et extrémement complexes. Seul face a ce type de situations, on n'y arrive pas. Il faut
étre plusieurs pour supporter, tenir des axes de travail qui requiérent a la fois de faire comprendre
le sens du soin a des parents souvent réticents, les mobiliser et parfois devoir s’articuler avec une
autre institution, en bonne intelligence : complémentarité et cohérence.

Le COVID a été une parentheése inédite, une occasion de revisiter nos pratiques, le sens du
mot soin comme celui du collectif.

Pour les psys, le truc le plus fou c’est que les lieux qui accueillaient les enfants les plus malades
ont eu 'ordre de fermer. L'interdit était un paradoxe intenable : « vous étes soignants mais vous
restez chez vous ». Nous savions que des tas d’enfants trés malades allaient se retrouver dans des
conditions familiales délétéres. Pour eux, c’était la double peine. Comment tenir le fil, assurer une
continuité des soins tout en ne les voyant plus ? Pourtant, ’ARS nous disait d’arréter. Sidérés, nous
avons vu le moment ou ils allaient faire du COVID un tremplin pour mettre en place la
téléconsultation. Apres 48 heures de réflexion, nous avons décidé que ce n’était pas possible : pour
étre thérapeutique, il faut recevoir le patient.



Puisque les intérieurs étaient jugés dangereusx, on allait se situer sur I'extérieur. On a commencé
a faire des bindmes a vélo et on a sillonné le XIVéme pour prendre des nouvelles de nos patients en
bas de leurs immeubles, les rencontrer,

apporter les autorisations imprimées. On a | Pendant le confinement, j'ai vu deux documentaires qui
trouvé des supports plus simples pour des | m’ont touchée. « Monsieur Deligny, vagabond efficace »
familles les p]us démunies. On a commencé de Richard Copans et «IOUT'HGI d’un maitre d’école » de
A faire des petites sorties des enfants avec Vittorio De Sica, qui se passe dans les années soixante-dix
dans une banlieue de Rome. C’est un documentaire fiction.
On voit se dérouler une classe pendant une année - ce sont
des enfants qui ressemblent a ceux que I'on regoit ici - et
petit a petit l'instit’ va faire classe a I'extérieur, y compris
_ aller chercher I'enfant absent depuis quelques semaines
venus, on a vu que ¢a soulageait | ggns sa famille. Ca m’a émue parce qu’on a fait des choses
énormément de parler du quotidien, des | similaires, on est revenu a l'origine, en allant chercher des
inquiétudes. Il y avait des fantasmes tres | enfants dans les familles.. Et surtout, des cancres finis
importants: plus tu descendais dans | donton disait qu'ils n’apprendraient jamais, s'ouvrent et
I'échelle sociale, plus les gens appliquaient répondent a une pédagogie autre, loin des instituions

l'accord des parents. Puis nous avons
restreint I'accueil groupal sur site a trois
enfants avec une «tolérance» de la
direction de I'hdpital. Les enfants sont

les prescriptions du confinement. Et ils | Sclérosées et normatives.
étaient devant BFM TV, donc perfusés a une angoisse de mort en continu !

Nous avons pris conscience de la conjonction des peurs mortiféres amenées par la crise sanitaire
avec des croyances culturelles trés opérantes ou des traumatismes anciens inavoués, et aussi la
crainte d’actes racistes a leur endroit chez certaines familles. Par exemple, les familles d’origine
chinoise ne sont pas sorties de chez elles, disant recevoir des insultes dans la rue, avec la crainte
de représailles. Aussi, tous ne sont pas venus et la question de I'injustice sociale était au coeur de
nos préoccupations. L'injustice sociale s’est jouée en deux temps. Dans un premier temps, tout le
monde a été saisi par la méme réalité pandémique. Dans la sidération initiale, il y avait une
situation totale, identique pour tous. Dans un deuxiéme temps, dans « vivre la pandémie »,
I'injustice sociale a été terrible. La mixité sociale, qui est un levier dans les soins en groupe, a été
trés réduite. La plupart des familles aisées s’étaient confinées au vert. On faisait le constat
d’enfants seuls chez eux ou parfois calfeutrés, ou sans arrét a I'’école dont 'accueil tournait sur
I'arrondissement. On avait envie de prendre soin d’eux.

On a mis en place des permanences téléphoniques. Mais ce qui était tres différent, puisque
travaillant habituellement a partir des demandes, c’est que nous allions aux nouvelles en appelant,
modifiant les conditions d’altérité. C’était inédit qu’'on vienne vers les familles, soit en bas de chez
elles, soit par téléphone et qu'on partage une expérience unique mais semblable pour tous. Pour
la premiére fois, les familles nous demandaient « et vous comment allez-vous ? ». Des liens se sont
créés au-dela de l'alliance thérapeutique, c’est-a-dire de l'accord tacite entre adultes sur le
dispositif mis en place pour soigner I'enfant, les parents s’engageant au travail avec nous.

« Venez m’en parler au jardin »

Avec le COVID, nous avons modifié notre pratique : nous avons transféré dans le jardin, a I'air
libre, I'accueil des familles que nous faisions dans un bureau au CMP. Pourquoi avoir voulu faire
venir les enfants dans le jardin ? Parce que cliniquement, on écoute, on regarde, on percoit des
éléments infra-verbaux de l'ici et maintenant, surtout aupres des enfants pour qui c’est une réalité
clinique tout aussi importante que la parole. Avec le téléphone, on n’y accede plus et surtout,
quelles sont les conditions exactes de I'appel ? Les parents sont-ils dans la piéce ? Aucune garantie
de confidentialité ne peut étre opposée.

Pendant le COVID, je pense qu’on a senti qu’on exercait une forme de marginalité mais tout en
étant dans les clous. C’était une tentative a la Deligny.



Les enfants arrivaient rétrécis, car
la plupart étaient archis confinés.
Quand je sentais les enfants tres
angoissés, je leur disais « venez
m’en parler dans le jardin, il faut
s’en parler ». Du fait de faire le
trajet, de voir que tout allait bien
et qu’ici c’était beau et calme, les
enfants qui arrivaient ratatinés
repartaient avec le sourire. Ca
pouvait alléger la chape de plomb
tombée sur les familles. La fagcon
dont ils se saisissaient de 'espace
était assez extraordinaire. Les
parents aussi étaient soutenus par
I'espace a l'air libre, puisque les

Fernand Deligny était un éducateur qui s’occupait des gamins les
plus difficiles. 1l a débuté a Armentiéres, dans un institut de
rééducation de jeunes relégués au banc de la société pour faits
graves. 1l s’est apercu des effets déléteres de cet univers clos voire
carcéral. Sa décision fut d’emmener petit a petit des gamins faire
du foot, camper, jardiner etc. Plus tard, il a tourné le dos aux
institutions et a créé la grande cordée. De jeunes délinquants
récidivistes lui étaient confiés, il les faisait partir dans des lieux de
vie dans toute la France auprés d’agriculteurs, d’anciens
éducateurs, d’artisans, de familles bénévoles. Il les accompagnait
également dans des projets professionnels sans aucun a priori.
Plus tard, dans les Cévennes, il a accueilli des autistes sans
langage, a l'inverse de qui se fait habituellement. Il partait du
principe qu'il ne fallait rien attendre d’eux, juste leur offrir un
espace de vie et organiser le quotidien avec une rythmicité, des
modes de vie bien établis. Il en a fait des films et les résultats qu’il
a obtenu ont été étonnants. Vivre a coté d’eux, ne pas les forcer, ne

jardins publics aux alentours | pas attendre d’eux quelque chose de particulier apaisait certains
étaient  fermés. Je  trouve | quiarrivaienten état de grande désorganisation. Des tentatives a
fondamental que I'esthétisme | disposition, rien de plus.

fasse partie du soin: c'est trés
important d'infiltrer du beau, ¢a fait du bien, c’est thérapeutique. La crise sanitaire nous a fait
éprouver une expérience d’altérité inédite, facilitant parfois la relation. En tout cas, certaines
barriéres se sont d’elles méme atténuées, les parents nous disaient « Prenez soin de vous ! ».

Les réponses apportées a la crise du COVID n’ont pas été les mémes dans le cadre de la cure
institutionnelle et dans celui du CMP. Du c6té de la cure, I'équipe est assez jeune, elle pondeére sans
doute les angoisses sur sa propre santé. Alors on s’est dit qu’il fallait qu’on fasse corps, qu’on fasse
« enveloppe » grace au collectif. Et tres vite on a commencé a revenir ici, a I'hopital. On a élaboré
une réponse assez pragmatique visant a établir un nouveau cadre d’accueil face a I'inédit, une
réactivité obtenue par la force I'action groupale, du collectif. Au CMP, la plupart des soignants sont
restés confinés. Certains ont vécu une peur panique d’étre contaminés ou l'impossibilité de
pouvoir s’organiser autrement. Cela a installé un isolement dans le travail. Le télétravail a partir
du domicile, les staffs sur zoom, ne permettent pas du tout les mémes liens de travail. Pour ceux
qui sont venus ici, on a passé du bon temps quand on a travaillé dans le jardin. Cela a créé des
clivages importants au sein de l'ensemble du service. Cette crise sanitaire a soulevé des
questionnements politiques au sein de la profession. Pourquoi certains ont-ils obéi aux ordres ?
Les hopitaux de jour ont fermé alors qu’ils sont archi menacés. C’était comme si on introduisait
dans le réel le cauchemar qui nous pend au nez. Nous étions dans des mouvements sociaux qui
commengaient a déborder Macron, et tout d'un coup, tout le monde s’est enfermé chez soi ! J'ai été
terrifiée par I'obéissance des gens.

Ces clivages vont laisser des traces. On méne une réflexion avec des psychanalystes extérieurs
pour élaborer ce qui s’est produit, a partir de la réalité mais aussi des fantasmes qui ont circulé.
L’appartenance a plusieurs institutions du territoire est un reméde contre 'enfermement. Un des
principes de fonctionnement de mon service, pour amoindrir les effets de clivage, est de travailler
sur deux unités, pour oxygéner tout le monde et étre au contact de différentes cultures. Dans la
cure, la majorité des gens appartiennent a un ailleurs. Moi par exemple, je travaille ailleurs dans
un CMPP.

Chaque année, a la cure, on accueille des stagiaires. Leur regard, leur étonnement permettent
d’interroger ou de transmettre nos pratiques. Mais travailler a la cure, c’est un choix, et il y a des



gens qui n'aimeraient pas faire ce travail. En CMP, on « se partage » I'enfant mais dans des espaces-
lieux séparés.

Sur le plan local, je fais partie de la CPPFE (commission de prévention de protection des familles
et enfants) ou siegent tous les acteurs sociaux de l'arrondissement comme des associations
médico-éducatives, scolaires, des éducateurs de rue, etc. Ca donne le pouls de comment ¢a va dans
les quartiers, dans les écoles et des familles ayant recours a l'aide sociale de l'enfance. La
pédopsychiatrie de secteur en est membre statutaire. Depuis plusieurs années, j’assiste a un turn-
over des responsables de différentes institutions, les gens craquent, parce qu'’ils ne sont pas dans
de bonnes conditions pour bosser. La stabilité, ¢ca fait partie de la qualité des soins et c’est une
nécessité pour les enfants. Il faut une certaine longévité des équipes.

AT'hdpital, je trouve qu’on est arrivé a un bon mix entre renouvellement et des bases assez stables.
Avec les deux médecins de la cure, nous incarnons cette stabilité. Dans le reste de 'équipe, nous
avons vécu trois départs non anticipés, ce qui a été embétant pour les enfants. Mais c’est la vie de
l'institution, un perpétuel recommencement. Nous gérons de moins en moins les recrutements.
Avant nous avions une certaine liberté, nous activions nos réseaux, et nous recrutions des gens
relativement bien formés a la psychothérapie institutionnelle. Maintenant, c’est I'’administration
qui a completement la main. Nous avons donc eu des expériences malheureuses de loupés.
Néanmoins, au contact des enfants de la cure et du travail ici, tout le monde change et - j'espere -
en mieux ! La psychothérapie institutionnelle associée aux outils psychanalytiques créent des
conditions de travail et de valeur du collectif, a mon sens, rares.

Aujourd’hui, 27 juillet 2020, c’est trés silencieux car les enfants sont en vacances et les soignants
aussi. A la cure, nous avons repris progressivement 'activité a la jauge habituelle. Le fait de rester
solidaires, de se serrer les coudes, ¢a a créé une vitalité, on s’en est bien sorti. J’ai un sentiment de
gratitude envers I'équipe de la cure.

Parole de Sandrine, pédopsychiatre, le 27 juillet 2020



