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« La crise du COVID n’était qu’un symptôme 

des maux de notre société. » 

 

 

 

Quand j’ai eu à choisir mon orientation après mes études secondaires, j’avais le ferme 

désir de m’engager dans un métier qui aurait du sens, qui serait tourné vers les autres, 

avec une vision un peu stéréotypée. J’hésitais entre médecin et avocat. Cependant, après 

réflexion, à cet âge-là, je ne me voyais guère défendre des justiciables accusés de crimes 

odieux. En optant pour des études médicales, j’entrevoyais plutôt une spécialisation 

privilégiant une approche globale du soin de la personne. La psychiatrie répondait a 

priori à ce vœu mais j’ai été déçue, voire choquée, par les pratiques dont j’ai été témoin 

lors de ma formation. Quant à choisir la spécialisation « Médecine générale », je n’étais 

pas à l’aise avec l’apprentissage que j’en avais eu dans notre approche occidentale très 

technicienne, trop superficielle à mon goût, s’intéressant à l’aigu et à l’organe, peu à a 

personne. 

Un stage en qualité d’externe à l’hôpital militaire de Percy en Ile-de-France, dans l’unité 

des grands brûlés, m’a permis de constater que la réanimation conjuguée avec l’anesthésie 

répondait à mon idéal de soins. Être un soignant qui veille, qui contribue au maintien de 

toutes les dimensions d’une patiente, faisait sens pour moi ; je me sentais à ma place. 

Au fil de mes postes, j’ai vite découvert qu’on m’avait plutôt appris à réparer des corps 

comme un mécanicien répare un objet. Mais pour moi, la santé cela ne se produit pas, 

cela se chérit, se prévient, se protège, se maintient, s’entretient… mais cela ne se produit 

pas ! 

 

Quand j’ai commencé à disposer d’informations sur l’arrivée du COVID notamment du 

fait de mes engagements à partir de septembre-octobre 2019 dans le Collectif Inter 

Hôpitaux, j’ai tenté d’alerter ma communauté professionnelle, parfois sous une forme 

poétique afin de rompre avec les discours officiels. À présent, il me semble que j’étais alors 

dans une posture de lanceuse d’alerte et cela m’a valu des critiques. Quand j’évoquais la 

crise à venir, je ne suscitais que des haussements d’épaules. Certains considéraient que 

nous n’allions devoir faire face qu’à une « grippette ». 

J’étais confrontée à du déni alors que j’estimais que nous ne serions pas meilleurs que les 

autres, notamment nos collègues italiens, quand nous aurions à accueillir les premiers 



patients. Les égos individuels et celui plus global de l’institution m’apparaissent comme 

de graves dangers. J’étais inquiète au vu des stocks de médicaments, de protections, de 

matériels… qui ne me semblaient pas être à la hauteur d’une crise dont nous ignorions les 

caractéristiques. En outre, une ambiance délétère, faite de pessimisme et de 

désenchantements, s’installait insidieusement. N’annonçait-elle pas des départs 

notamment de jeunes collègues ? 

Certes, de nombreuses interventions ont été déprogrammées, mais du fait du manque 

national de médicaments (sédatifs et morphiniques) et du manque de matériel de 

protection et non à cause du nombre de patients COVID sur site. Il convenait aussi de 

limiter les transmissions du coronavirus au sein de l’hôpital. Le manque de médicament 

n’a cependant pas été un mythe, certains protocoles de sédation ont été changés dans les 

régions les plus touchées par l’épidémie, recommandant l’utilisation de produits que nous 

n’avions plus l’habitude de manier. Et même dans les régions peu touchées par le COVID 

telles que le Puy-de-Dôme où j’exerçais, les blocs ont peiné à retrouver « le plein régime » 

du fait de la pénurie d’approvisionnement en médicaments d’anesthésie (Propofol et 

curares notamment). 

 

Le 18 mars, j’ai pris connaissance d’annonces invitant les soignants à conforter les équipes 

en région parisienne et en Alsace. Ayant sollicité d’être affectée la réserve sanitaire, je n’ai 

eu aucune réponse concrète, j’ai donc pris contact directement avec le CHU de Strasbourg. 

Sur le trajet qui m’a conduit à Strasbourg, l’ambiance était très bizarre, quasi irréelle, j’ai 

mesuré l’immobilité du pays. Petite anecdote : j’ai découvert quelques semaines plus tard 

qu’un radar autoroutier avait enregistré un excès de vitesse : le mien ! Sur la base 

d’informations diffusées par les médias, j’imaginais des équipes épuisées, luttant avec des 

moyens sous-dimensionnées, utilisant par exemple des sacs poubelles en guise de blouses 

à usage unique. À mon arrivée, les ballets d’hélicoptères soulignaient la quasi absence de 

voitures dans les rues. 

Contrairement à mes craintes, j’ai été accueillie par des équipes, certes fatiguées, mais 

particulièrement bien organisées. La solidarité entre les personnels était 

impressionnante. Les responsables, à l’écoute de leurs équipes, avaient su anticiper la 

crise et cherchaient à préserver autant que possible les soignants les plus âgés. Au-delà de 

l’hôpital, la solidarité était palpable. Ainsi, durant tout mon séjour, j’ai été hébergée 

gracieusement par un particulier. 

Trouver sa place dans un tel contexte n’était pas évident. J’ai immédiatement tenté 

d’apporter mon aide le mieux possible. Je fus intégrée au service accueillant les cas les 

plus graves. C’était l’unité la mieux structurée, regroupant des collègues très compétents. 

À leurs yeux, c’était, fort justement, un moyen de faciliter mon intégration. Je pense 

rétrospectivement que j’aurais été en  plus grande difficulté si j’avais été affectée au sein 

d’unités dite « en mode dégradée ». Là, des soignants très engagés mais moins 

expérimentés aux réanimations lourdes étaient à l’œuvre. Ces unités accueillaient donc 

des patients dont l’état de santé était identifié comme moins dramatique.  

Dans l’unité, le taux de mortalité était impressionnant. Nous recevions des patients plus 



jeunes que ceux que j’accueillais d’ordinaire en réanimation dans mes postes précédents. 

J’admirais notamment une équipe de chirurgiens, d’infirmières de bloc et d’externes 

fonctionnellement sans activité qui retournait régulièrement les patients placés sous 

respirateurs pour améliorer leurs soins, dévouée à la tâche que l’équipe de réanimation 

lui avait confiée après l’y avoir formé. Comme aucune visite de proches n’était autorisée, 

sauf quand un décès était imminent, les soignants téléphonaient aux familles chaque jour, 

en fin de matinée ou en début d’après-midi. C’était pour moi des moments éprouvants 

d’autant que la majorité d’entre elles n’appréhendaient pas le degré de gravité de l’état de 

santé de leurs parents. 

Je m’insurgeais sur le fait que des médecins consacraient des heures de travail à 

rechercher des lits dans des hôpitaux en pleine première vague COVID. Ne pouvait-on 

pas mettre à leur disposition des logiciels et des personnels qualifiés en logistique qui leur 

auraient permis de se consacrer à des missions en rapport avec leurs expertises 

médicales ? 

 

Dans les semaines qui suivirent mon retour à Clermont-Ferrand, je pris plus amplement 

conscience de la perte de sens qui marquait de plus en plus mon métier et les institutions 

hospitalières. La crise du COVID n’était qu’un symptôme des maux de notre société. Elle 

cristallisait des dysfonctionnements récurrents. Ainsi, je retrouvais un système imprégné 

par une culture de la domination et par la priorité donnée aux egos qui font oublier que 

tout pouvoir implique des devoirs de responsabilité. Cela conduit aussi à ne pas prendre 

conscience de ses erreurs et à occulter ses défaillances. Dès lors, l’incompétence s’installe. 

Elle mène à la malveillance tant à l’égard de ses collègues qu’à celle des patients. En outre, 

l’incompétence nourrit la défiance chez ses interlocuteurs. Comment ne pas penser aux 

décisions erratiques des pouvoirs publics à propos des masques ? Quitter l’hôpital était 

devenu pour moi une évidence, presque une nécessité. Cependant, compte tenu des 

tensions sur les effectifs, je ne voulais surtout pas mettre mes collègues en difficulté. 

Aussi, je différai mon départ de quelques mois pour limiter ses conséquences sur le 

service. 

 

J’observe dans ces processus de déni qu’une majorité des personnels préfère exécuter les 

consignes de leurs supérieurs et considérer que quand on pense avoir tout bien fait, on 

n’a rien à changer. Cette posture, qui vise à se mettre à l’abri de tout reproche en 

respectant à la lettre des protocoles, entrave la qualité des soins alors même que l’on a fait 

le constat que ledit protocole s’avère inefficace voire dangereux. Nous sommes là à 

l’opposé de ce qu’ont engagé en pleine crise sanitaire des groupes de citoyens et des 

Makers. Les premiers, constatant la pénurie de masques, se sont mobilisés pour en 

fabriquer jusqu’à ce qu’une directive publique freine leur production par crainte de 

plaintes déposées par des patients ou par leurs familles. Quant aux Makers, engagés dans 

la conception et la fabrication de respirateurs, ils n’ont pas reçu les soutiens publics qui 

auraient été en cohérence avec les attentes des hôpitaux. Que ces initiatives aient été 

bridées lors de la première vague peut être admis. Mais un an plus tard et notamment 

dans les départements ultramarins, nous n’avons pas vu une utilisation rationnelle des 



initiatives qui avaient fait leurs preuves en métropole. Cela met en lumière un quasi déni 

des apprentissages collectifs. Cette négation de l’intelligence collective m’apparaît comme 

intolérable surtout quand on mesure la puissance de l’intelligence collective confrontée à 

des situations de crise majeure. Comment ne pas reconnaitre que ces collectifs 

contribuent aussi à réduire les peurs éprouvées par chacun ? Le Collectif Inter Hôpitaux, 

par exemple, a été un vecteur de diffusion de pratiques pertinentes pendant la crise. 

Beaucoup de critiques ont été adressées aux directeurs d’hôpitaux arguant qu’ils n’étaient 

mus que par des considérations financières. C’est pour partie injuste, des gestionnaires 

de services ont été parfois des acteurs qui ont facilité des initiatives. Cependant, je suis 

convaincue que l’émergence d’une gestion démocratique implique une intégration plus 

consistante des personnels mais aussi celle d’associations de patients et de leurs familles. 

C’est à mes yeux la voie vers une gouvernance efficiente, capable de redonner du sens à 

nos vies professionnelles et à l’Hôpital public. 

Or, en l’état, je suis inquiète quant à la manière dont sont formés et mobilisés les étudiants 

en médecine. Sur leurs épaules pèsent des charges immenses qui me semblent de nature 

à les décourager. Moi-même, je suis guettée par des formes de démotivation. Je suis 

partagée.  

 

M’engager dans des projets qui visent notamment à préparer mes jeunes collègues à leurs 

futures activités est pour moi la voie qui me semble la plus appropriée pour dépasser les 

nécessaires dénonciations et accéder à ce qui ne cesse de me motiver : promouvoir des 

pratiques préventives de soins et l’action collective. 

 

 

Entretien du 28 septembre, mis en texte par François 

 


